多年相濡以沫，怎么舍得让你走

多年相濡以沫，怎么舍得让你走

他终于向她提出离婚。她坐在他对面，静静地听他讲离婚的理由，目光鸽子般温顺安静。可是20多年的夫妻了，他太熟悉她了，知道坐在对面的她在鸽子般温顺的面容下，她温顺的内心正在滴血，正掀起巨澜。他忽然意识到自己的残忍。

约定她离家的日子到了。那天恰好他的公司有事，他让她在家里等着，中午回来帮她搬家，搬到他为她买的那套房子里，而他们20多年的婚姻也将到此结束。一上午，坐在公司处理事务的他都心神不定。中午，他急匆匆赶回来了。家收拾得干干净净，她已经走了。桌上放着他送给她的那套房子的钥匙以及那本100万元的存折，还有一封信，是她写给他的。

她没有多少文化，这是这辈子她写给他的第一封信：

我走了，回乡下老家了。被褥全部拆洗过，在阳光下晒过了，放在贮藏室左边的柜子里，天冷时别忘了拿出来用。所有的皮鞋都打过了油，穿破了可以拿到离家几米远的街角处找修鞋的老孙头修补。衬衫在衣柜的上方挂着，袜子、皮带在衣柜下面的小抽屉里。

买米记得买金象牌的泰国香米，要去百佳超市买，在那里不会买到假米。钟点工小孙每周来家里打扫卫生，月底记得付钱给她，还有别忘了，穿旧的衣服就送给小孙吧，她寄到乡下，那里的亲戚会很开心的。我走后别忘了服药，你的胃不好，我托人从香港买回了胃药，应该够你服用半年的了。