周星驰、张柏芝重聚:一句“我养你”,20年后才看懂。
作者 | 小左
视觉系(ID:iiipic)
不久前,周星驰再次抬起了张柏芝的下巴,就像20年前的《喜剧之王》中那样。
说起来你可能很难相信,距离《喜剧之王》上映竟然已经过去了20年。
岁月无声溜走,却给每个人的人生带来地动山摇般的改变。
周星驰白了头发,张柏芝是三个孩子的妈妈。20年前的他们不会想到,那年战战兢兢中拍出的《喜剧之王》成了一个时代的经典,被观众反复解读。
而当时看《喜剧之王》笑得前仰后合的我们也不会想到,20几岁,会因为喜剧之王而沉默。30几岁,会因为喜剧之王而落泪……
喜剧之王的诞生
是周星驰的孤注一掷
1999年,自编自导自演的《喜剧之王》问世之前,周星驰正经历着他生活中的低谷。
这种低谷他在熟悉不过。
比如他贫瘠孤独的童年,一个人坐在窗口数着过往来人,那些人都和他一样,贫穷又无望的生活,小时候他很少说话,见人只会害羞低头。唯一的愿望:做一个演员,被所有人当做笑话。
长大后他终于摸到了演员之门的门框,在同期的梁朝伟已经是耀眼的大明星时,他被安排在各种剧集里跑龙套,没有台词,一闪而过。
最近的一次低谷,来自《大话西游》。跑了几年龙套后的周星驰,正如我们所知,凭借独特的无厘头搞笑风格一炮而红。
但是他真正想拍的,不是无脑喜剧,而是带着思考的作品。
《大话西游》是他的第一次尝试,倾注了他当时全部的心血,还找来导演刘镇伟助阵,但结果却是票房惨败,他自己的第一家公司也因此倒闭。
他又做回了无厘头喜剧的老本行,拍摄了《食神》和《大内密探零零发》。
《喜剧之王》是他酝酿了许久之后,朝着理想的再一次出发。如今会看,成为喜剧之王亦或是普通的搞笑演员,也在此一举。
那一年周星驰37岁,孤家寡人,刚刚品尝过人生起落的心酸,事业、爱情、小人物的一生都被他放进了《喜剧之王》。
那时以为他讲得是自己,后来才发现他讲得是芸芸众生,里面有你也有我。
尹天仇的一生
是每个小人物的写照
尹天仇的梦想是成为一个演员,他觉得自己特别有能力实现梦想。
他在片场装作导演给人讲戏,跑龙套都要研究人物性格,死都想死出花样。
可实际上,每天穿西装打领带,拿着《演员的自我修养》大谈演技的尹天仇,不过是在社区福利院每天和阿姨小孩打交道的小人物。
家徒四壁,唯一的家当是一张行军床,和一墙电影明星的照片,穷困潦倒,空谈理想。
但即使身在浅塘,也想扑腾出一点水花。尹天仇决定自己排《雷雨》。他特别努力地准备了演出,然而正式演出那一天,没有一个观众。
并不是所有人的努力都会有回报,尤其是对普通人来说。
事业上好不容易有了起色,尹天仇被天后赏识,出演男一号。他以为自己时来运转,认真对待着人生第一次的机遇。
他在剧本上做了详细的笔记,厚厚的注解,这是他人生的救命稻草。
然而他的孤注一掷,在有权有势者看来,轻飘飘不值钱。他来到剧组,发现自己的男主角已经被投资方的人取代,他成了只有三句台词的龙套。
尹天仇不肯交出剧本的样子,像是溺水中握紧救命的最后一根稻草。
曾经看到过一句话,说是人长大后,遇到好的事情,也不敢放肆开心,害怕惊动谁,会被收走这份幸运。
大概是因为经历了太多次充满期望然后失望的场景,所以才学会了不让自己有太多期望。
遇到爱情也是一样。在最无能为力的年纪,遇到了最想保护的人,尹天仇遇到了柳飘飘。
可是现实注定他们的爱情不是漂亮的偶像剧,而是弥漫着小人物悲凉的现实题材。
相爱的两个人都负担不起这份爱情,所以尹天仇拿出了所有家当放进柳飘飘包里。
柳飘飘拿着那本《演员的自我修养》继续去做卖笑的生意。
“我养你啊”
“你先养好你自己吧。傻瓜!”
柳飘飘没回头,坐上离开的出租车。如果没有上帝视角的镜头,我们不会知道她有多伤心,更不会知道她在拒绝了尹天仇之后,其实默默守着两个人的爱情。
然而真实的人生并没有上帝视角,可能这一次分别就是永别了。
有时候决定你们能不能在一起的,并非爱情本身,而是与爱情无关的东西,比如身份、距离、金钱……这就是现实中小人物的爱情。
我们也是这样
平平淡淡过一生
努力却不一定有结果。明明刚刚在网络上读了“当一个人努力时,所有人都会帮他”这样让人充满行动力的鸡汤,但是回到工作中,你发现很多事情你改变不了。领导的想法,客户的审美,同事的不作为,于是你想——呵,努力有什么用。
你拼命想在事业上拿一个高分,却发现有人早就赢在了起跑线。
你想要相信爱情,但是相亲对象在意的是你能不能有更多时间照顾父母,赶快生个孩子。又或者是在哪个地段有房,每个月会有多少钱上交。
渐渐地你学会了一件事——演戏。每天扮演不同的角色。在朋友面前仗义爽朗,在父母面前装作一直过得很好,还要随时擅长应对,甚至曲意逢迎。
外人都觉得你活得特别“懂事”,只有你自己清楚这是害怕、沉默、妥协。
即使这样平凡的一生,很多人依旧热烈地生活着。
就像尹天仇明知道坐跑车和大明星走是最优选择,他还是找回了柳飘飘。
有人继续努力奋斗,有人失去信心随波逐流,我们用尽全力过着平凡的一生。很多时候,努力无法改变什么。
那我们为什么还要继续?
答案在电影里,达叔说,“我不能NG,NG可能会死。”
这就是《喜剧之王》告诉我们的——你或许没有天分,却依旧要活得比谁都认真。
最终尹天仇完成了人生中最高难度的一场戏——卧底。他活了下来,认清了现实,拥有了一个小剧场和他的观众,还有了柳飘飘。
现实不可预料,但依旧有许多值得为之努力的事情。只要没有喊“cut”,就还没有结束。
纵使人生是一幕荒诞的悲喜剧,我们没有主角光环,也不能NG重来,也应快乐地将它演完。
作者:视觉系(ID:iiipic)每一张照片,都是时光标本,按下快门记录美好,百年后,唯有照片不死。转载请联系(ID:iiipic)授权。
【本文图片来源网络,我们尊重著作权所有人的合法权益,如涉及版权争议,请著作权人告知我方删除,谢谢。】
往期经典回顾
◆
中国出轨率世界第一:是什么让我们不再敬畏婚姻?
◆
婚姻里有一种聪明,叫做“冷处理”
◆
2018年离婚大数据曝光,为什么会有那么多的人对婚姻失望?
◆
婚姻遭遇出轨,真的不要草率离婚!
◆
为了一时激情去搞婚外情,毁了家庭,寒了爱人的心,值得吗?
◆
人到中年的婚姻,遇到婚姻危机,该怎么处理?我们熬过了那段最苦的日子,却输给了婚外情,没有他的日子该怎么过?
2019-03-18